Reise in die Erinnerung

Er kam zu uns im Mai 2003 — ein Haufchen Elend mit einem Sauerstoffgerat, unser
Italiener. Seine Gesundheit stand nicht zum Besten. Die Zigarettenindustrie hatte
ihren Tribut gefordert. Seine letzten Jahre waren kein Vergnugen. Sein Zuhause war
die Stral3e, der Bahnhof oder die Parks, wer weil} das schon. Als er zu uns kam,
wurden ihm keine grof3en Chancen mehr eingerdumt, man hatte ihm schon einen
Lungenfllgel entfernt.

Nach einigen Monaten hat er sich dann doch wieder etwas gefangen. Mit dem
Wohlbefinden kam auch immer mehr sein Lebensmut zum Vorschein. Ich spreche
etwas italienisch und nutzte jede Gelegenheit, mit ihm in seiner Muttersprache zu
reden. Es tat ihm sichtlich gut. So blieb es nicht aus, dass er eines Tages davon
sprach, doch so gern noch einmal seine Heimat zu sehen — sein Bergamo.

Nachdem mit seiner Tochter und seinem Betreuer das Fur und Wider besprochen
worden war, bereiteten wir uns darauf vor, diese Reise in die Erinnerung anzugehen.
Im Juli 2004 war es dann so weit. Unsere Reise fuhrte uns Uber Basel nach Zirich,
wo sein Leben seinen Anfang nahm. Von dort fuhren wir an den Ful® des St.
Gotthard, wo er glickliche Tage mit seiner GroRmutter verbracht hatte, eine kleine
Wohnung am Bahnhof von Gurtnellen.

Selbstverstandlich benutzten wir nicht den Tunnel durch den St. Gotthard, sondern
fuhren die Passtrasse, Uber die Teufelsbricke. Wir nahmen uns Zeit, all die kleinen
Stationen seines Lebens zu besuchen. Schliellich fuhrte uns unser Weg an der
Sudspitze des Lago di Como vorbei nach Bergamo. Kurz vor Bergamo wandten wir
uns nach Norden in ein Tal der Alpen. In einem Nachbarort von San Pellegrino
Therme fanden wir ein kleines Lokal zur Ubernachtung.

Am nachsten Morgen machten wir uns auf den Weg in die wunderschoéne Stadt
Bergamo. Zuerst ging es durch die neue Stadt im Tale, dann hinauf zur herrlich
gelegenen Altstadt. Am Universitatsplatz parkten wir unser Auto und erkundeten die
Altstadt bis hoch zum Dom und zur Burg Uber vertraumte Gassen und stille Platze.
Immer wieder blieb er stehen und suchte nach Erinnerungen. Sein Gesicht strahlte
vor Gluck, noch einmal seine Heimat sehen zu durfen.

Lange konnte er nicht durch die alten StralRen gehen, darum fuhren wir gegen Mittag
in die Berge nach Foppolo — bis zum Ende der Welt. Hier ruhte er sich aus auf einer
Bank, doch diesmal in einer Atmosphare tiefsten Friedens. Die Grillen waren zum
Konzert versammelt, die Blumen der Alpenwiesen verbreiteten ihren Duft und die
Vogel sangen ihr Lied dazu. In einer kleine Bar in San Pellegrino Therme klang der
Tag aus fur einen erschdpften, aber glucklichen alten Mann.

Der nachste Tag fand uns wieder auf der Reise, zurtick zu seinem letzten Zuhause.
Aber er hielt noch viele Hohepunkte fur ihn bereit. Wir fuhren Uber sechs Passe, zwei
davon Uber 2400 m hoch. Auf Stral3en, nicht viel breiter als unser Auto, mitten durch
die Wolken und an manchen Stellen mit dem Blick auf die Wolken. Als an einer Stelle
die Sonne durch die Wolken brach, befanden wir uns inmitten eines Feldes
Alpenrosen. Was lag da naher, als dieses Erlebnis im Bild festzuhalten?



Auf dem Ortler Uberraschte uns ein Wolkenbruch. Als wir auf der Nordseite zu Tal
fuhren, brach die Sonne durch die Wolken und zauberte einen phantastischen
Regenbogen Ubers Tal. Unten angekommen, war nichts mehr von den Wolken zu
sehen. Wir fuhren weiter zum Reschenpass, einer letzten Station seines Lebens in
Italien. Dort hatte er seinen Militardienst absolviert, bevor ihn sein Weg nach
Deutschland fuhrte.

Naturlich besuchten wir ,seine“ Kaserne in Tirana, die heute eine Polizeistation
beherbergt. Er zeigte mir die Stallungen der Pferde und wo er mit seinen Kameraden
gewohnt hatte. Die nachsten Stunden war er nicht mehr sehr gesprachig. Zu viele
Eindrucke waren zu verarbeiten. Als wir Uber den Fernpass nach Reutte kamen
begann ein Lichterfeuerwerk am Abendhimmel. Die Sonne schickte sich zur Ruhe.
Unter dem Eindruck dieses wunderbaren Schauspiels fuhren wir durch den letzten
Tunnel nach Deutschland. Den Rest des Weges nach Hause hat er nicht mehr
mitbekommen. Er trdumte seinen Traum bis zum Ende unserer Reise.

Oft holte er die Bilder heraus, die wir von seiner Reise in die Erinnerung gemacht
hatten. Selbstverstandlich zeigte er sie auch seiner Tochter. Nach seiner Reise
waren ihm noch acht Monate vergonnt. Noch manches Mal fuhr er in dieser Zeit zu
seiner Tochter und seinem Enkel. Er schlief friedlich ein. Still und ohne Aufsehen.
Doch er bleibt in unserer Erinnerung.



