
Reise in die Erinnerung 
 
Er kam zu uns im Mai 2003 – ein Häufchen Elend mit einem Sauerstoffgerät, unser 
Italiener. Seine Gesundheit stand nicht zum Besten. Die Zigarettenindustrie hatte 
ihren Tribut gefordert. Seine letzten Jahre waren kein Vergnügen. Sein Zuhause war 
die Straße, der Bahnhof oder die Parks, wer weiß das schon. Als er zu uns kam, 
wurden ihm keine großen Chancen mehr eingeräumt, man hatte ihm schon einen 
Lungenflügel entfernt.  
 
Nach einigen Monaten hat er sich dann doch wieder etwas gefangen. Mit dem 
Wohlbefinden kam auch immer mehr sein Lebensmut zum Vorschein. Ich spreche 
etwas italienisch und nutzte jede Gelegenheit, mit ihm in seiner Muttersprache zu 
reden. Es tat ihm sichtlich gut. So blieb es nicht aus, dass er eines Tages davon 
sprach, doch so gern noch einmal seine Heimat zu sehen – sein Bergamo.  
 
Nachdem mit seiner Tochter und seinem Betreuer das Für und Wider besprochen 
worden war, bereiteten wir uns darauf vor, diese Reise in die Erinnerung anzugehen. 
Im Juli 2004 war es dann so weit. Unsere Reise führte uns über Basel nach Zürich, 
wo sein Leben seinen Anfang nahm. Von dort fuhren wir an den Fuß des St. 
Gotthard, wo er glückliche Tage mit seiner Großmutter verbracht hatte, eine kleine 
Wohnung am Bahnhof von Gurtnellen. 
 
Selbstverständlich benutzten wir nicht den Tunnel durch den St. Gotthard, sondern 
fuhren die Passtrasse, über die Teufelsbrücke. Wir nahmen uns Zeit, all die kleinen 
Stationen seines Lebens zu besuchen. Schließlich führte uns unser Weg an der 
Südspitze des Lago di Como vorbei nach Bergamo. Kurz vor Bergamo wandten wir 
uns nach Norden in ein Tal der Alpen. In einem Nachbarort von San Pellegrino 
Therme fanden wir ein kleines Lokal zur Übernachtung. 
 
Am nächsten Morgen machten wir uns auf den Weg in die wunderschöne Stadt 
Bergamo. Zuerst ging es durch die neue Stadt im Tale, dann hinauf zur herrlich 
gelegenen Altstadt. Am Universitätsplatz parkten wir unser Auto und erkundeten die 
Altstadt bis hoch zum Dom und zur Burg über verträumte Gassen und stille Plätze. 
Immer wieder blieb er stehen und suchte nach Erinnerungen. Sein Gesicht strahlte 
vor Glück, noch einmal seine Heimat sehen zu dürfen.  
 
Lange konnte er nicht durch die alten Straßen gehen, darum fuhren wir gegen Mittag 
in die Berge nach Foppolo – bis zum Ende der Welt. Hier ruhte er sich aus auf einer 
Bank, doch diesmal in einer Atmosphäre tiefsten Friedens. Die Grillen waren zum 
Konzert versammelt, die Blumen der Alpenwiesen verbreiteten ihren Duft und die 
Vögel sangen ihr Lied dazu. In einer kleine Bar in San Pellegrino Therme klang der 
Tag aus für einen erschöpften, aber glücklichen alten Mann.   
 
Der nächste Tag fand uns wieder auf der Reise, zurück zu seinem letzten Zuhause. 
Aber er hielt noch viele Höhepunkte für ihn bereit. Wir fuhren über sechs Pässe, zwei 
davon über 2400 m hoch. Auf Straßen, nicht viel breiter als unser Auto, mitten durch 
die Wolken und an manchen Stellen mit dem Blick auf die Wolken. Als an einer Stelle 
die Sonne durch die Wolken brach, befanden wir uns inmitten eines Feldes 
Alpenrosen. Was lag da näher, als dieses Erlebnis im Bild festzuhalten? 
 



Auf dem Ortler überraschte uns ein Wolkenbruch. Als wir auf der Nordseite zu Tal 
fuhren, brach die Sonne durch die Wolken und zauberte einen phantastischen 
Regenbogen übers Tal. Unten angekommen, war nichts mehr von den Wolken zu 
sehen. Wir fuhren weiter zum Reschenpass, einer letzten Station seines Lebens in 
Italien. Dort hatte er seinen Militärdienst absolviert, bevor ihn sein Weg nach 
Deutschland führte.  
 
Natürlich besuchten wir „seine“ Kaserne in Tirana, die heute eine Polizeistation 
beherbergt. Er zeigte mir die Stallungen der Pferde und wo er mit seinen Kameraden 
gewohnt hatte. Die nächsten Stunden war er nicht mehr sehr gesprächig. Zu viele 
Eindrücke waren zu verarbeiten. Als wir über den Fernpass nach Reutte kamen 
begann ein Lichterfeuerwerk am Abendhimmel. Die Sonne schickte sich zur Ruhe. 
Unter dem Eindruck dieses wunderbaren Schauspiels fuhren wir durch den letzten 
Tunnel nach Deutschland. Den Rest des Weges nach Hause hat er nicht mehr 
mitbekommen. Er träumte seinen Traum bis zum Ende unserer Reise. 
 
Oft holte er die Bilder heraus, die wir von seiner Reise in die Erinnerung gemacht 
hatten. Selbstverständlich zeigte er sie auch seiner Tochter. Nach seiner Reise 
waren ihm noch acht Monate vergönnt. Noch manches Mal fuhr er in dieser Zeit zu 
seiner Tochter und seinem Enkel. Er schlief friedlich ein. Still und ohne Aufsehen. 
Doch er bleibt in unserer Erinnerung.  
 


